Da i Coli Euganei

El cavadenti de stiani

El cavadenti de stiani…

… e el dentista de sti ani.

Sarà forse colpa de on dente che da qualche dì el se fa sentire, che me gira ’nte la mente i ricordi de stiani. Sì, penso proprio che la sia cussì.
Se gera tusiti alora e, par farne star boni, el nono, le zie, i genituri i ne contava a turno le storie che no le gera altro che la vita vissù da luri o da altre persone che ne viveva intorno. A sentirle ’desso no le par vere, ma favole, siàbe come che i ghe ciamava alora. Robe de on altro mondo, che le ne fa rèndare conto de come che la sia canbià la gente, el modo de vìvare de tuti.
Me ricordo che on dì mi gero apena tornà, dopo èssare stà dal dentista, e a brontolava pianeto, on poco par el male e on poco par tuti i soldi che ’l dentista me gaveva pronosticà. La zia, che gaveva pi de novant’ani, sentendo el me brontolare, la me ga domandà:
“Ciò, senti, xe vero che i dentisti de ’desso i vole anca schei? ’Na volta cara, a i me tenpi, no gera miga cussì, seto.”
“E come gèrela, zia?” ghe domando mi, ridendo. E la zia la ga scomissià a contare che in te ’na caseta, quela pi alta, sora el monte Vendévolo, ghe gera uno che el cavava i denti a la gente.
“Gèrelo on dentista?” ghe go domandà.
“Maché dentista!” xe saltà fora a dire me popà che el gavéa scoltà tuto el nostro discorso. “Lu el cavava i denti par fare on piassere a chi che rivava là pieni de male. Ma lo seto che da pìcolo son ’ndà anca mi a cavarme on dente da lu? De solito el se catava su i canpi a lavorare, ma có rivava qualcun el meteva zo sapa a vanga e co’ premura el rivava casa. Quasi senpre ghe ne rivava du al colpo: uno par cavarse el dente e st’altro par tegnerlo saldo in modo che, par la paura o par el male, no ’l scapasse via.”
Mi a sto punto, scoltando ste robe, me son messa a rìdare de s-cioco, pensando a quel che ’l tegneva saldo el passiente, che ’l serviva da anestesia. Intanto el popà continuava el so raconto:
“Me ricordo che gaveva on gran male a on dente e, siben ca gera pìcolo, gero partìo deciso par andare dal cavadenti, a piè, su par la strada de la colina. Davanti na casa ghéa catà ’na veceta che, volendo savere dove ca ’ndaséa e sentendo la storia del dente, la me gavéa dito: − Ma come mai te vè cavarte on dente da ti ti solo? Lo seto che i te farà tanto male? Pensa che el me n’à cavà uno anca a mi ’na volta, e go sentìo on tiron come se se sbregasse ’na castagnara. − Sentendo sti discursi la me paura se gavéa radopià, diventando cussì granda da farme passare tuto el mal de dente. Ma ormai ca gera quasi rivà me convegnéa cavarlo istesso. El cavadenti no gera a casa, ma qualcun el gera ’ndà a ciamarlo e poco dopo l’è rivà dal canpo: − Sèntate lì, sol meale de la porta, e girate da la parte del sole − el me ga dito. In te sta maniera el sole, batendo drito in te i oci, el me inpedìa de védare quel che lu staseva fasendo e cussì a se ciapava manco paura. A sto punto el ga ciapà in man ’na pinsa inruzenìa e dopo averme posà on zenocio sora le ganbe, parché no podesse mòvarme, tira ti ca tiro mi, el dente se ga cavà. Intanto gera lì pronta ’na toseta co on goto de aséo in man, dove che ghe navigava drento on s-ciapo de mosche. − Rasèntate ben la boca − el me diseva lu − parché senò te podarissi fare infession. − Mi go tirà fora prima col déo qualche mosca e dopo, fasendo on poca de confusion, me son sguaratà. Non voléa gnente lu come conpenso parché i denti li cavava solo par carità cristiana, come se diseva alora. Ma mi me par de averghe lassà istesso on franco. Dopo so’ partìo de corsa verso casa. Ormai gera passà el male e anca la paura.”
Mi a sto punto a vardava co i oci curiusi el popà e dopo la zia, che la gera stà lì a scoltare, pensando a la diversità de i tenpi, de i tenpi de luri e de questi nostri. Pensava a i sistemi moderni, a i dentisti, a le anestesie, a l’igiene e anca… al portafolio che ghe vole ’desso, e come ca gera possibile, co la vita de alora, canpare anca sento ani. Le paréa fiabe sti raconti, invesse la gera verità.
Pensava anca che de tuto chel discorso gavarìa podesto fare on racontin par l’alegrìa de chi ghe sarìa capità in man e el gavesse ’vù la passiensa de lèsarlo… magari dal dentista.

[torna sopra]