Da la Bassa Veronese

Tanti inverni fà…

La vecia radio l’era tacà su Radio Capodistria…

El nono Santo l’era in mezo a la cusina, drio al trabìcolo par fare i bìgoli col torcio.

Fin che da na finestra se faséa sentire el main de casa che ’l voléa vegner drento…

Mi no sò se càpita anca a vualtri… Son qua in cusina al caldin, co ’l riscaldamento che ’l funziona ben in tute le càmare… Eco che subito, de boto, me torna in mente inveze el fredo che ghera a casa de me noni.
Par ’ndar da lori a Via Larga, dovéa far on tòco de strada a pié. Bareta fracà, sierpa, guantini, cussì me pareciava me mama e, strada fasendo, me vegnéa i pomoleti rossi par el fredo che supiava in chei inverni là.
’Pena verto el canceleto, rùstego, fato co le steche de legno, caminava sora al strato de paja che coerzéa el sélese davanti casa. La nona l’era za là che la me spetava sul meal de la porta. On strucon, on baso:
“Cara la me butina, sito qua? Gheto i pié giazzà? Càvete subito le sgiavarete, dài che te meti i pié sora la scaldina!... ”
Intanto me se inpenéa el naso del profumo del magnare che coréa par tuti i locali. ’Lora me cavava el paletò, le sgiavare, e intanto guardava i veri de le finestre, tuti coerti dal vapore che vegnéa fora da le ramine su la stua a legna. La vecia radio l’era tacà su Radio Capodistria, che la trasmetéa i saluti che mandava i ascoltatori, insieme a le canzon che cantava alora, tra tanti altri, Carla Boni e Gino Latilla, ma più che altro, ghera la ruza de le scàriche, come de rane che radegava in continuazion, par la cativa ricezion de le onde che ghera lì a Via Larga.
De solito, el nono Santo l’era in mezo a la cusina, drio al trabìcolo par fare i bìgoli col torcio e la nona Vitoria, finìo de fare el desfrito, la ghe jutava a spolvararli co la polenta giala: “Dài, tira, spólvara!” el ghe ordenava el nono.
D’inverno lu el se destrejava in casa cussita, ma, ’pena ghera ne l’aria profumo de primavera, el coréa fora, in tel canpo a scalvare le piante. Cussì la so giornada l’era scadenzà dal laoro de contadin. Solo d’inverno, come ò dito, el se concedéa na calche pausa.
Eco che, dopo ver ciacolà con lori on bel tocheto, rivava l’ora del magnare. L’era quelo el momento ’ndo’ che se respirava chel’atmosfera de i afeti pi cari. Se gustava a pien chel senso de amore che gavéa la nona, chel senso de preocupazion e de premura tra le ocè de lori du, contenti che mi magnasse de gusto. Fin che da na finestra se faséa sentire el main de casa che ’l voléa vegner drento, tacava le domande: “E cossa feto, e veto in cesa? Sito ubidiente? E a zugare sito brava? Dìsito senpre le orazion? Quando tàchito nare scola? Veto d’acordo co to fradèi?... E ’desso quando viento a catare to noni?...”
Mi rispondéa senpre de sì, anca se no l’era mia senpre propio vèra, e me sentéa circondà da on amore grando assè.
’Desso è passà tanti inverni… e anca tante primavere, ma l’imàgine de me noni l’ò scolpìa a fogo in te la me memoria.
Grazie, cari noni! Se son deventà granda lo devo anca a vualtri e se son deventà (almanco credo) na bona fiola el me debito l’è anca pi grosso.

[torna sopra]