Da Adria (RO)

L’arpìdio

Cadeva salvare anca le bestie…

Gh’jera anca un mi cugin, che ’l jera vegnù par cargarne e, se dal caso, portarne via.

Gh’jera soratuto l’arpìdio, come ch’a l’éva batezà mi nona, el mèso anfibio militare…

No’ sò el parcossa e ’l parcome no’ me sia mai passà par la suca de butar zo qualche scarabocio sul tenpo e su i fati de l’aluvion, che mi ò vivesto su la mi pèle. Forse par uno de chi intrighi psicologichi, che ’l te fa tegner sconto serte esperiense gnanca un fià positive, che ga lassà segni cofà le scurià su la vita. Me riferisso a l’aluvion del Polesine del 1951, quando ch’a semo fenì tuti, nantri polesani, soto aqua, ognuno co’ la so quantità; a casa mia a n’è rivà un metro e setantasinque! A chel tenpo inte la mi fameja jèrino in sinque persone: mi, mi mama, mi sorela, mi fradelo e mi nona. Mi padre el jera ’ndà in paradiso l’ano prima. Fato sta ch’a riva st’aqua. I n’aveva ’visà, più o manco uficialmente, ch’a se sarìa tratà de trenta-trentasinque schèi, e tuti se semo dà da fare a tirar sù na scaja de mureto davanti a le porte, a muciare qualche sacheto de tera de rinforso e se semo missi in atesa.
Chela note me ricordo ben d’aver durmì propio poco: ogni tanto a me levavo e da la finestra che vardava la canpagna, vedevo l’aqua, mèjo, chelcossa de lisso e scuro, che pian pianelo cresseva e vegneva ’vanti, colmando fossi, coverzendo loti e stecarun de melegari. La corte mia la jera du schèi più in alto del livelo de canpagna e, stando al dito, no avrìa dovesto védare più de qualche paciareta.
Có è rivà matina, la prima aqua jera za su la porta dedrìo, un tantin più bassa de quela davanti. Ma se semo incorti che i trenta-trentasinque schèi anuncià, chissà gnonde ch’jera stà misurà. Sicome che la strada jera più alta de casa nostra e de tuto el borgo, nantri a ghemo dà un giro de ciave a la porta, e se semo rifugià a casa de na mi zia, che la staseva inte ’n apartamentin al primo piano, luntan da casa nostra qualche sentanaro de metri. Rangiàndose in qualche modo, sensa aqua da bévare, sensa luce ’lètrica, co’ scarsità de magnare, par oto giorni semo riussì a resìstere lì in oto persone, a cucio cofà i can; scaldarse jera nantro problema; la sera andare a serare la porta da basso jera na struma; sercare d’andare par strada jera un perìcolo, parchè, in serti punti, la corente l’éva scavà de le buse; p’r andare a mojo le done de casa i éva cusì a màchina na spece de stivài co’ na tovaja de tela ingomà, ma l’aqua la passava istesso. Insuma, a tegnèrvela curta, emo deciso de rancurar sù quatro strasse e de tajare la corda, come ch’éva fato la stragrande magioransa d’i adrioti.
Inte chi giorni a girava qualche barca, specialmente i burci, che in tenpi normali girava in Canalbianco a descargare e cargare roba pa’ i comercianti adrioti. Fra quisti gh’jera anca un mi cugin, che ’l jera inbarcà co’ so nono, faséndone visita par cargarne e, se dal caso, portarne via. Però jera soratuto l’arpìdio, come ch’a l’éva batezà mi nona, el mèso principale, na spece de barcheta, ma co le quatro rode cofà un camio, cioè l’anfibio militare, che ’l “spadroneggiava” par piasse alagà, strade mèse sute e mèse soto, par vìcoli e canale, andando in giro sia par qualche rifornimento ma soratuto par portar zente fora Adria, tegnù conto che le canpagne intornovìa le se jera trasformà in laghi, ch’i ’ndava da i àrzeri de l’Àdese a Cavàrzere, fin a quìi de Po Grande, a Butrighe.
I alberi che costegiava le strade fora Adria o i jera sparì dal tuto o i mostrava quatro sprochi ch’i gheva in sima. In serti punti l’aqua la jera rivà fin a siè metri: cadeva aver boni oci e soratuto conóssere i posti par ne ’ndare a sbàtere su i fabricati inondà; altro che i trentasinque sentìmetri predicà in prinsipio! Có semo stà pronti, dal belcon èmo ciamà na barcheta e quela n’à ciamà n’antra, sinò no ghe sarìssimo stà tuti. Ne sto lì a dire del tranbusto par no fenire in meso a bagnòi, dato che l’aqua la jera dapartuto. Co’ sti barchiti semo riva sani e suti sul ponte de la Cepara. Oltre no jera pussìbile andare: davanti a nantri se destirava un mare d’aqua sporca de melma e piena de sporchessi de ogni genere: bestie morte, tòchi de legno de casone, rami e parfin alberi intieri, aredi de cusina, gabie d’i conej e chi ghe n’à più gh’in zonta.
Tuto sto mare coverzeva fin a i cupi quelo che jera stà el canapificio; lì ’pena zo da l’àrzere gh’jera raquanti fabricati; case de canpagna, stale e fenili, tuto sparì: na desolassion ch’a faseva paura! Proprio sul punto più alto gh’jera mèsi anfibi ch’i cagava la zente par portarla fin su l’àrzere de Po, dove dopo se podeva passare in Còrbola, su l’Isola d’Arian, ch’la jera al suto. Però ranpegarse dessora da sti anfibi la jera na struma e mi nona émo cadesto issarla sù ’fà un saco de patate, co’ l’aiuto d’i militari e d’i ponpieri, ch’a jera vegnù zò da via, par darne na man a nantri, che, da chel momento, in’à ciamà co ’l nome de aluvionati.

[torna sopra]