Vita de paese (in basso veronese)

La vecia botega de mercerie

La "Ida del prete" quando l'à verto botega.

Quela che vao a contar no l’è on sogno, ma na storia vera de i nostri giorni... del me paese.
Co la fine de l’ano ’pena passà, anca la botega de la Ida del prete l’à tirà zo la seranda par senpre. E cussì ne toca registrar la fine de nantro tòco de vita de paese. L’è propio on pecà!... E pensare che la botega de la Ida l’era considerà, se pol dire, come na istituzion, on punto de riferimento fisso par tanta gente del paese. Tanto par far on esenpio, se a na dona ghe mancava la cógoma del cafè, te la sentéi dir:
"Bisogna che vaga a tórmela da la Ida del prete." E nantra dona che ghe volèa la lana par scauciar i calzeti:
"Mi vao a cronparla da la Ida, parché, là, l’è piassè a bon marcà."
La Ida, orfana come l’era fin da zóena, l’avéa perso anca so zio prete nel 1953; so zio che el la jutava assè, anca se l’era na dona enèrgica e piena de corajo e no la se perdéa mai de ànimo.
L’è stà nel 1956, quando la s’à fato sù le màneghe e l’à verto botega in via Vittorio Veneto a San Piero de Morubio, in un locale al piano teren de la casa de so sorela Augusta Veronesi.
La Ida l’à ciapà sta decision, mossa dal bisogno de jutar so marì Bepi, marangon, par tirar ’vanti on po’ mèjo la so fameja, fata de quatro fiòi de quìndase, trèdase, dódese e nove ani: do fémene e du mas-ci.
L’à scominzià, tegnendo na scanzìa sola de merce, colma de scànpoli a poco prezzo, co on debito da pagar de 40 mila franchi. In te nantro locale la s’à messo a véndare de i mobili usati, che la ’ndava a cronpar da on certo Zatti, a Legnago.

Franco Ogliani, che à tegnù verta la merceria fin a l'ùltimo de l'ano (foto Fabio Tomelleri)

El pavimento dove ghera postà el banco par véndare la roba l’era de asse, e ’l faséa gnèo-gnèo a ogni passo che se faséa. Le me butine picole le se godéa on mondo a ’ndar in botega co la nona a fare le merciaie, cussì le proava tuti i rosseti che ghera.
Pian pian, la botega l’è deventà on bazar, indo’ che se vendéa de tuto: spolete, rochèi, aghi, cerniere, botoni, piati, biceri, scudele, maje de lana e de coton, mudande, calze, zavate, ec. L’era na botega modesta, ma ben fornìa, e le cliente che ghe ’ndava le jera soratuto done de casa e sarte.
Cussì è passà i ani e la Ida, deventando vecia, l’à dovù cédar la so atività a so fiola Luisa. Ma la Ida l’era contenta e sodisfata parché cussì la gavéa verto na porta a so fiola. Anca la Luisa l’è resistìa fin che la mala sorte no se l’à portà via. Po’ el negozio l’è passà a so fiolo Marco che, co l’aiuto de so papà, l’à continuà a tegnerlo verto fin ’desso.
Purtropo no l’è on sogno, l’è na realtà: la corsa de ancó verso i supermercati l’à fato stofegar i pìcoli botegari al punto che no i pol pi parmétarse de tirar ’vanti, parché tegner verto vorìa dire magnarse fora anca la camisa... quela che i à indosso.
Anca la nostra Bassa Veronese l’è circondà de megastore, indo’ che la gente la va in perfetto anonimato, ma no la cata pi chel calor, chel bel raporto umano che savéa regalar i botegari de na olta. Nar tore on spilo a botega, voléa dir "comunicare", vegner savere, desgossarse fora, scanbiarse on consilio, na bona parola:
"Ma sì, va’ là: date corajo che se mete a posto tuto... Prega che torna el to omo da l’èstero e te vedarè che se indriza tante robe... S’a te ghè bisogno, mi so’ qua..."
"A te ringrazio, Ida. Che Dio te benedissa... Vao via, cristiani... Steme ben..."
E la vita ciapava el so corso, rincuorà da le parole... che no costava gnente: le jera conprese nel prezo de la spagnoleta...
No i è solo mestieri quei che sparisse, ma tuta na maniera de vìvare, che lassa in quei manco zóeni che à vissù sto periodo, on vel che ponze de rinpianto e de malinconia par ste persone e sti contati umani che cussì i va persi par senpre, mandando in frantumi... on sogno de cristalo.

[torna sopra]