|
Da Rovigo
La casa de Mòmolo
 | | Mòmolo el vivéa in te na caseta de canpagna, senza né aqua, né luce, in golena del Po. |
El vivéa, Mòmolo, in te na caseta de canpagna, senza né aqua, né luce, in golena del Po da le bande de Guarda, in mezo a piope, sàlisi e spinari, insieme co so fiolo Olmo, la Bruna, so nuora, e i neodini.
La Bruna la laorava come na mussa, siben che la fusse piena de fiòi: oto i jera. E uno lo ghea perso che la jera inzinta, na doménega matina, cascando fin che la sistemava el fen, passàndolo co la forca dal caro drento el fenile. Nantra creatura la ghea despersa salvàndose drìo na passaja de spini, par la paura de on can rabioso molà in golena da chissà che zaltron e che ’l ghe vegneva incontro de corsa a boca vèrta e co i oci spalancà.
Có’ la se ga sposà, sta doneta, pìcola e tondeta de viso e de corpo che la vegnéa de là da Po, la credéa de avere fato on afare e inveze, poarina, la se ga catà na bissa in sen. Parchè ela, siben de fameja poareta, in casa soa i se voléa on gran ben, che inveze in te la fameja de so moroso no ghe jera posto par le bele maniere.
A comandare tuto e tuti a jera el vecio Mòmolo, che no ’l ghe dava on scheo a gnissun gnan par morte morire, siben che tuti i laorasse a sangoe e gola in canpagna. Gnanca a so fiolo, el ghe dava schei, el vecio, tanto che par le sigarete a ghe dovéa pensare la Bruna, vendendo de scondon on qualche vuòvo. El faséa fin la spesa, Mòmolo, par conprare solo quelo ca jera necessario e no de più: el sale, el zùcaro, el bacalà e le renghe. Le toaje le jera fate co tòchi de nizòo spunciazà-su e so la toaja a ghe jera puòco da fare pro: del pan vecio e duro incagnìo, tanto ca bisognava bagnarlo in te l’aqua del Po, par inumidirlo. El pan tèndaro el podéa magnarlo solo lu, el paron grosso, parchè a ghe mancava squasi tuti i denti. Anca el pan biscoto el vegnéa razionà e controlà, tanto che la zesta del pan la jera tacà a i travi in te la so càmara insieme co i salami, e i mazi de patate mericane i jera soto el so leto.
No xe che ’l fusse cativo de cuore, ma el jera restà senza mama e senza upà che ’l jera ancora putin e po’ el jera stà mandà in guera, quela del quìndese-disdoto, ignonde che ’l ghea tribolà tanto: paura, fame, bajonete, gas e pioci. Intorno el ghea senpre chel vestito onto e bisonto, co la giacheta, el gilè e la gravata e on gran capelo largo in testa. D’inverno el se inpirava el tabaro e po’ el partìa in bicicleta su par l’àrzare fin a sparire in mezo a la fumara. La so sostanza la jera na careta e na cavala, che ’l se ghea cronpà dopo la guera par mandare avanti la fameja. E andando in qua e là, el se procurava na qualche piera che po’ el se muciava davanti la casa. E quando che sto mucio el ghè parso bastanza, el ga tacà a tirare sù i muri par tegnere al coerto… la cavala e la careta. E intanto lu el continuava a vìvare in te la casa de cana in golena, parchè el savéa che tuta la so sostanza la jera drento la stala. Ma on fià a la olta, el se ga fato sù quatro càmare anca par lu, e davanti a sta casa el ga fato on pozo, e po’ el se ga cronpà on tocheto de tera onquò, nantro tocheto doman, in modo da sicurarse l’avenire.
So mujere la jera na spada, ma l’è morta presto, de tètano, gnan fato in tenpo a tirare la prima pension, tuta contenta che i ghea za scrito de andare in posta a tòrsela. E cussì la xe morta senza mai avere abù on scheo che ’l sia on scheo in man soa. E da quando che più no ghe jera in casa so mujere, Mòmolo el jera senpre intristìo. Par fortuna ca ghe jera i neodini a darghe on fià de serenità. Co i putini, el vecio el deventava nantro: el se sentava davanti el fogolaro a cuntarghe le fole ogni tanto passando la man su i so bafi cussì lunghi che quando che ’l sajava la menestra col cazòo, el ghe tociava la ponta del mustacio drento el brodo. E a sti putini a ghe faséa cussì senso sta roba, che dopo no i se degnava de magnare la menestra. E alora le jera bòte so la copa, da so mama, ma no davanti al vecio, che no ’l voléa ca se peciasse i fiòi, par gnissun motivo. Comunque, senza magnare no i ghe stava gnanca luri, parchè tra la stala, ponaro, bosegato e canpagna, a vegnéa-sù tanta roba da magnare. Có jera inverno a bastava el bosegato par dar da magnare a la fameja: i tacava i salami ancora frischi a i travi de la cusina par farli sgozare e a bisognava stare tenti de passare soto le pèrteghe che no te cascasse ste goze de onto su i vestiti e anca stare atenti a no sporcarse i piè de ontizo siben che ogni tanto el vegnesse coerto da la zénare. Ma na olta sutà, i salami i spariva davanti a i oci, e par védarli, ma solo par védarli, a bisognava andare in càmara del vecio, e vèrzare la porta in sféssa, ch’i jera tacà là, a pingolun da i travi.
I codeghini, inveze, i se magnava subito dopo Nadàe, insieme co i ossi de bosegato, missi a bojire drento la ghisona del brodo de malafanti. E intanto drento el forno de la cusina econòmica a se brustolava i bajiji o le brustoline ca spandeva on profumo da bon in tuta la casa, parfin in te le càmare dessora.
E inveze, so la roa del fogolaro a se cusinava la pinza onta o quela de patate mericane, ca dava alegrìa a le feste de fine ano.
Altre comodità no ghe ne jera, in casa de Mòmolo. El cesso el jera fora, in corte: na busa larga e fonda on metro co do tole de traverso par dessora e la parte intorno, fate de melegaro ligà da strope.
L’aqua la se cavava dal pozo, co la secia ligà a la cadena de la carùcola. De bon la ghea che la jera senpre fresca, tanto ca jera on spasso d’istà magnare meluni e angurie più boni ancora de quili ch’i vendéa cavà dal giazarin.
La corente elètrica la mancava, siben che tuto el paese ormai la ghea. Ma in golena i ga dovesto spetare ancora del tenpo prima de averla, a i primi de i ani Sessanta. E da chel dì, la jera festa, a l’ora de magnare. No parchè a se magnasse de più del sòlito: bacalà in tocio, barbuni friti, vuòvi sodi o in tecia, menestra de fasòi in quantità. El belo el jera scoltare el giornale-radio de Capodistria – e guai a dire na parola fin ch’i parlava de democristiani e de comunisti! – e dopo a tacava le canzonete che le jera senpre quele: “Mama, so’ tanto felice” de Luciano Tajoli, l’Internazionale, Bandiera rossa e “I papaveri son alti alti alti” co Nilla Pizzi. Le canzonete le se sentìa par tuta la golena, ca taséa parfin el can e le gaine e i osèi tra i salgari e le piope, strià de la luce del sole e de onbra.
E cussita a xe ’ndà le robe che i fiolati de la Bruna e de Olmo i xe vegnesti grandi anca luri, e qualchedun za el laorava o in fornasa o in canpagna o a servizio in zità. E intanto Mòmolo el passava le giornate sentà sol caregon, carezando el so can, vecio anca lu, e spetando ca finisse el so tenpo, senza mai brontolare o lamentarse de gnente.
E quando che ’l xe morto, ch’i lo ga catà co la testa in banda sora la spiràngola del caregon, i credéa che le robe le canbiasse, senza più el paron grosso de mezo. E difati le xe canbià, ma in pezo. Parchè in te on gesumarìa i ga vendù la casa in golena e co i pochi schei ch’i ga ciapà, i xe partìi tuti par el Piemonte, che mai più no i se ga fati védare da le nostre bande.
Anca la casa in golena la se ga smarzà presto, parchè el nuovo paron drento no ’l ghe vivéa e in afito no la dava e gnissun la domandava. E cussita, sofegà da na pianta ranpicante e piovéndoghe drento da i travi marzi del coerto, on fià a la olta la se ga cucià del tuto, sepelendo soto le piere i ricordi, i sacrifici e le puoche gioie de la fameja de Mòmolo.
[torna sopra]
|
 |
Archivio
| 2022 |
21 |
20 |
19 |
18 |
17 |
16 |
15 |
14 |
13 |
12 |
11 |
10 |
9 |
8 |
7 |
6 |
5 |
4 |
3 |
2 |
1 |
|
|
|
|
Editoriale
Fameja: problemi novi
No passarà tanto tenpo che anca qua in Italia vegnarà fato quelo che xe ’pena sucesso in Francia, dove xe stà aprovà la lege che legaliza i matrimoni tra persone del stesso sesso: dona con dona e omo con omo. E in nome de i diriti civili de l’individuo, dovaremo ciamare ste union: “novo tipo de fameja”
de Mario Klein
Da Rovigo
La casa de Mòmolo
de Gianni Sparapan
Da Vicenza
La me sità in cartoina
de Ines Scarparolo
|
