Le storie de Dinerio

Tuto te na note…

− Chissà ca ghe vègna la pivia tel gargato a chi quatro magnafranze che ne ingossa de spolentaure ciacolose cavàe fora da la solfa del Sentenario de la prima guera mondiale. Mi, co’ quelo che go paìo, credìme, Ernesta, no vedo l’ora ch’i ghe mola de sbabarare par television e rebàtare su i giornài ricordi cossì desgrassiài de batalie vitoriose, de eroiche resistense, de gloriosi conbatiminti e de sacrifissi de i pòri soldài ca ghe ga lassà la sghirba.
− No v’ò mai sentìa cossì infuriada, Carmela, cossa ghe xe de novo ca ve infastidisse?
− De novo no ghe xe un bel gnente! No savì che la guera m’à lassà sensa i me òmani? Go fato un croson sul calendario de chel maledìo 29 marso del ’41, in piena seconda guera mondiale. Mi, sposina insinta, za da pi de na stimana gavevo fenìo de cuntare i misi de graviansa e ogni dì ca passava me bulegava par drento, senpre de pi in spalpagno, brontolando co’ me madona par convìnsarla a farme menare in ospeale. Invesse la vecia Masina la voléa ca partorisse in casa, come se usava alora ne le fameje canpagnole. Cossì la penona, mare-maregna, me inprometéa de starme drio ela, tegnéndome in bona co’ la scusa che dopo el parto la me garìa tirà sù co’ i brodeti de colonbin e calche sbatudin de vovo e marsala. Propio in quela tremenda note marsarola go roto le aque e tacà scainare da i doluri, ma jero a poéjo da mimisola. Me marìo, renitente al reclutamento militare, el gavéa girà el culo a l’esercito, butàndose da sbandato. Siché Fulvio dormìa fora tute le note, intanàndose da na corte a l’altra in conpagnìa de altri partijani. Pensève che, dovendo vìvare senpre alerta par via de i rastelaminti, sti pòri ramenghi s’inboscava un colpo de qua, un colpo de là; no i se scondéa mai nel stesso posto e mi stasevo sensa védarlo e sentirlo anca par dó, tre stimane driofila. Ma quela note, sicome “el sangue no xe brodo de fasolo”, forsi elo se la sentìa che mi garìa podù desgraviarme, cossì el ga convinto i so conpagni ch’i vegnesse a dormire in fenile da noaltri. Par tegnérvela curta, Ernesta, mi a furia de urlare, da i sighi s’à desmissià anca me messiere che ’l m’è capità in càmara “a spron batùo” co ’l canfin inpissà. Vedéndome tuta invarsià e co’ i oci venài de rosso el vecio s’à reso cunto ca ocoréa mòvarse a le svelte. Siché a le tre voltà via, co’ un scuro boja, paron Milio ga tacà a le stanghe la puliera e xe partìo in barachina par nare a tòre la comare. Me madona, “incatejà te i russari” pi de mi, l’è corsa basso in lissiara a dar fogo a i banduni de aqua, travasài da l’albio de i bo. Chi garìa pensà che propio quela matina, invesse de gòdarme el me angioleto, sarìa sucesso un desìo?
− Fede Risarca, cossa xe capità? Ve xe ’ndà male el parto, Carmela?
− Pèso! Sta creatura nassente jera inpontà de culeto invesse de spòrzare la testolina e la mamana tentava de girarla, ma no ghe jera verso de voltar m­etùa ingaletà e intanto mi seitava pen­tare, tribolando un pasto su i paraori. Dopo squasi quatro ore de travajo, or­mai ciapà dal convulso, ma de quei in làgreme sute, dona s’à decisa de man­dar a ciamare el mèdego de condota e alora xe partìo me messiere, stavolta in bicecreta par fare pi presto. Mancava poco a le oto có xe rivà el dotor Ga­spare in Balila. Fàtose sù de màneghe e armà de na gran tanaja e altre arte slargadore, te na mez’oreta gajarda el ga fato nàssare la me Sofia, sgaru­jàndola fora co’ i so feri. Medigo che propio in te quelo ch’i m’à portà in cà­mara la pìcola lavada e infassada, posàndomela al pèto, ga da èssare rivà casa me messiere. No ’l ga gnan fato ora védare la picenina parché in corte ca lo spetava el ga catà un paro de camionete tedesche carghe de cruchi armài fin sora i denti, conpagnài da ’naltro s-ciapo de republichini rivài in camio. Ghemo savùo dopo che sti manigoldi jera capitài drio na supiada de calche fassiston rufian ca gavéa fato la spia al comando de le camise nere. I gavéa spifarà che ogni tanto de note i partijani s’inboscava in fenile da noaltri, propio come jera sucesso in quela note. Sti desumanài ga brincà el vecio Milio, i ga ligà i brassi co’ un cordin dadrìo de la schina, propio a lu che ’l jera riussìo portare casa le strasse da le trincèe su l’Ortigara gnonde el gavéa conbatùo ne l’altra guera. I lo ga posà co ’l muso a la porta de la stala e co’ quatro fusilàe i lo ga fato seco. Po’ dó camise nere, pi scalmanàe de la marùgola republichina , le s’à messo intese de darghe fogo a i fegnoti soto el pertegale, convinti che i sorzi sarìa vegnùi fora da la tana. E cossì xe stà. Dopo le prime sbanpàe i ga ciapà Fulvio sbusà fora par primo a man in alto e drio de elo i ga cucà altri oto so conpagni. Menài via a le svelte tuti sora el camio e portài in stassion, sti pòri partijani xe stà inciavài drento un caro bestiame d’un treno merci direto in Germania. Da quela note ca xe nata Sofia de me marìo no go pi ’bù notissie. A zonta, da la desperassion, s’à malà me madona e dopo gnanca sinque misi la me xe morta de crepacore.
− ’Desso capisso parcossa sentir parlare de guera ve vien el gòmito.
− Ma no xe fenìa qua. “Le desgrassie riva senpre a tiro dó” invesse a mi xe capità anca la tersa. La pìcola, a siè ani conpìi, s’à malà de polmuni. I me l’à ricovarà t’un sanatorio, ma no i xe stà boni de salvàrmela. Cossì so’ restà da mimisola a rumare quei pochi travessi de tera lassài da me messiere.
− No stè radegarve te sta maniera!
− Disì ben vu, pi chieta de cossì! Casa e canpi, cesa e simitero, questo xe el me godi.
− Gheto sentìo, barba, che sfortunà sta signora Carmela?
− Cossa vuto, Lalo? Quando la pégola cola, guera o no guera, “a chi nasse desfortunà ghe piove sul dedrìo anca có ’l xe sentà!” So’ restà vedovo anca mi, seto, de la me pòra Olivia che la xe stà metralià da on reoplano a bassa quota su la ranpa del canale ’ndando co’ la cariola a rasentare la bugà.
− Me despiase tanto, barba, ma in quei ani là de solito le done partorìvale in casa?
− Serto, so’ nato anca mi ne la càmara de i saladi. A jero cossì sgajo de massòcola che da bocia i m’à senpre fato crédare che i putèi i nasséa dal coresin d’on capusso. Có xe nata me sorela Nevia, mi gavéa oramai oto ani e parché no sentisse i urli de me mare fin che la partorìa i m’à menà da me nona Ida. Quando i xe vegnù torme e so’ rivà casa, go sentìo sgnaolare la picenina ’pena nata e ogni bado de fameja el jera par ela. Alora mi, geloso de sta piagolota frignona, scaldàndome el pissin go dito a me pare: “Mola le cavarete dal serajo, chissà che le magna tuti i capussi ne l’orto!”

[torna sopra]