Da Lendinara (RO)

La patona

“Mama, cossa me feto de bon da magnare unquò?” Ela la me risponde:
“Voto ’na patona?” Subito ghe resto male e ghe digo:
“Cossa te goja dito de tanto male, parchè te me daghi ’na patona?” Ela la ride e la me dise che se trata de un magnare fato de castagne.
“Al me paese” (la me mama la xe toscana, de un paese dove le Alpi Apuane le domina el paesajo de boschi e de mare), “se fa un dolze co la farina de castagne e ghe se inmissia de l’ojo de oliva, pinòi, ueta, sale, rosmarin co l’aqua.”
“Com’èla che tuti sti ani no te la ghè mai fata?”
“Quando stasevo al paese, el nostro magnare el gera fato soratuto de castagne, nose, patate e fruti de bosco e, in vita mia, ghe ne go magnà cussì tanto che vegnendo a Lendinara, go volesto desmentegare la nostra cusina e de come vivevo alora.”
“Parchè te disi cussì?”
“Te contarò un poco de la me vita, quando da putèla, vivevo al paese. ’Desso, s’a te me dè ’na man, parecemo insieme la patona e fin ca inpastemo el dolze, tirarò fora da la me memoria i fati che par tanti ani go sepelìo.” Co sta voja de cognóssare un tòco de la so vita (squasi mai la me n’à parlà, gnanca quando ancora putela la xe andà a stare a casa de i so parenti a Parigi, dove la ga trovà e sposà me popà, anca lu da tanti ani, ’migrà da Lendinara), ghe dago ’na man.
Drento la nostra pìcola cusina, co ’l fogo de la stua che inpinisse l’aria de un filo de fumo, scuminziemo a métare su la tòla la roba ca ghe vole. Da un sacheto de tela, la me mama, la trae sù la farina de castagne, che noantri polesani ciamemo farina papazón, e la mete, co un spìzego de sale, inte ’na piana. Dopo, de tanto in tanto, la ghe zonta l’aqua.
“Toh, ’desso te toca a ti a inmissiare, falo pianin pianin, cussì la farina no la se ingruma.”
E fin ca smanezavo drento la piana, la me conta che vìvare al so paese, intel tenpo e subito dopo la prima guera mondiale, gera veramente duro. Vìvare tra i monti no gera come vìvare in pianura, anca se anca qua no tirava bone arie, par via de la miseria che la guera gaveva lassà. La zente viveva de quelo che la montagna ghe regalava, quando el tenpo lo permeteva, o quelo che vegneva sù dal pìcolo orto, dal bosco, da càvare e piègore che i sui tegneva recoverà inte la stala che se trovava nel piano soto la so cusina.
El paese jera fato de pìcole case, ingrejà una dessora de chealtra e te ghe giravi drento e fora pa strete stradine de sasso e tera. So pare gera senpre in giro a vèndare stofe e altra roba par la casa, l’andava anca a Genova, lassando el laoro de i canpi a le done de fameja. Fortuna vole che la zente de montagna, al bisogno, la se dava ’na man, ma comunque ghe tocava a le fémane grande e pìcole, rancurare le castagne, portarle zo al paese, métarle sul sélese e bàtarle e secarle. Dopo sto laoro, i le portava zo par un longo trodo fin al fiume Osca par dàrghele al munaro. La farina ca saltava fora, sarà inte i sachi, la vegneva portà sù al paese e messa su ’na mésa, che inmissià co el formento se faseva el pan e anca la patona.
“Tanta fadiga e tanta miseria, caro fiolo. Pensa ca se doveva tajare e rancurare la legna del bosco, governare le bestie, ajutare i òmani a métar ben i mureti longo i trodi e…” ela continua a dirme de le tribulazion patìe in quei ani de la so jovineza e, de colpo la dise:
“Bravo, te ghè fato ’na bela papeta, ’desso ghe zontemo l’ueta, i pinòi, l’ojo de oliva e ghe sparpajemo dessora do-tre fojete de rosmarin.” Dopo, ela la mete el paston drento ’na piana più granda e co emozion mi la introduso intel forno de la stua.
“’Desso spetemo ’na meza oreta e quando la patona la farà la crostina dessora sarà el momento bon de tirarla fora.” Scolto i consili de me mama e, sentà sora ’na carega de paja, speto che el tenpo el passa in pressia. L’aqua de la vasca de la stua la boje e la sbufa come un treno, vardo fora da la finestra che varda la veranda, dove un sole sbasìo manda i colori bruni de la canpagna. Al s-ciocare de la mezora, la nostra patona fumante la tiremo fora dal forno, pozàndola inte la tola. Un profumo miracoloso la manda par la cusina, che za delizio boca e cuore, rinovando a casa nostra ’na vecia tradizion montanara.

[torna sopra]