Da Verona

Sù e zo, a pié e in moto

Questo l'è Gianmauro Mauri, el marì de la me amiga, ai pié del deserto marochin...

Togo sù le me tanpeline e vao a catar la me amiga che no la se fa viva da... l'an passà.
"Ciao, bela!" La me salta al col, afetuosa come senpre, ma no ghè perìcolo che la se descòmoda ela.
"Come eto passà le Feste? Stasìo ben?" ghe domando mi. Ela la me risponde de boto:
"Le Feste i ò passè come tuti i altri ani, mi no son bona de ciaparme da na bruta influensa, me marì penso che el staga benon, visto che el va in moto con el fredo che ghè."
Capisso sùbito che l'è insustà con el so omo e voi nàrghene in fondo.
"A propòsito, come ghelo nà el ‘tour' che l'à fato in Maroco, con la moto, un par de mesi fà, che no te m'è contà più gnente?" insisto mi, infrinciando el cortel ne la piaga.
"Te conto tuto in quatro e quatr'oto" la ribate ela, piena de voja de sfogarse. "Donca, apena l'à savùo che i era drio organizar sto giro, el s'à notà e po' l'è stà tuto un matesso. El s'à cronpà de tuto: da le mudande ‘usa e getta', da 1 Euro al par, al regischena; dal casco nóo, con prese d'aria in ogni canton, che el costa come quel de i astronauti, al sotocasco; dal salvacasco a na ‘cerata' da tirarse sora nel caso che pioesse, dal passamontagna – de seda – che go ancora da capir 'sa 'l serva, a na borsa da métar sul serbatojo, da l'inpermeabilin parché no se bagna el zaineto a du para de guanti de ricanbio. Par afrontar la sabia e le buse de le strade africane, el ga fato el taliando conpleto a la moto e el ga canbià le rue anca se i era quasi noe. Oramai, a forsa de spesete, la tesserina del Bancomat l'era deventà anorèssica."
"Cioè?" ghe domando mi.
"Conpletamente trasparente" la me risponde ela e la séita: "L'è partìo a le quatro de la matina da Verona par Genova e a le diese l'era za sul tragheto direto verso Tàngeri, 'ndo l'è rivà 53 ore dopo. No stao qua a contarte i particolari de sto pelegrinagio de 3.000 chilòmetri sù e zo par el Nord Africa; fato stà che i 56 pelegrini, quasi tuti sora i 60 ani, con smissiè insieme 5-6 pelegrine, con 34 moto, un furgon con do moto de ricanbio, du mecànici, un dotor, na guida marochina, el par che i s'abia godùi assè. Pensa che el me omo l'à fato 4.200 chilòmetri in 17 giorni e el m'è rivà a casa che el paréa Babo Natale, da tanta neve che l'avéa arbinà da Marsiglia a Verona. Te pàrelo poco gajardo?!" la me dise ela, na s-cianta rabiosa.
"Dài, cónteme. 'Sa alo visto de belo? 'Sa elo che ghè piasùo piassè? E le marochine, come ghele parse?" salto fora mi, curiosa, che in Maroco no ghe son mai stà.

...e questo l'è el so caval de batalia...

"Domàndeghe a lu. Mi, quel poco che sò, l'ò capìo vardando le fotografìe: na natura così bela da cavarte el fià e na miseria cosita nera da sbregarte el cor." La tase. La me par un fiantin comossa. Ghe ne profito par parlar mi.
"Ma ti, s'érito mia in pensier par el to omo, senpre su la strada, a caval de la moto, inte un Paese foresto?" ghe domando.
"Bela, varda che no ghe l'à mia ordinà el dotor." La me sopia ela e la séita: "Mi, invesse, poracagna, che son stà qua a casa, da par mi, le m'è tochè tute!"
"Parché, 'sa t'è sucesso, te podéi ciamarme!" ghe rispondo mi infogà.
"Donca, lu el parte a le 4 del sabo de matina e a le 10 ghè insamò el portonsin del condominio che no 'l se sera più. A le 11 parte i milanesi del primo piano par le vacanse ai Caraibi. A le 3 me telèfona par saludarme quela de soto, che l'è in partensa par el giro de le capitali europee. A le 4 vao fora par rilassarme e me toca cronparme n'onbrela parché taca a pior che Dio le manda. Torno a casa, vao inte la lavanderìa par desténdar e me incorso che la lavatrice l'à perso aqua. Sugo sù e córo a Messa de le 6. Vegno de 'olta, me preparo la séna e cato el frigo smorsà. A forsa de dài riesso a méterlo de novo in funsion quando salta le valvole e el salvavita l'è a 50 scalini de distansa, col scuro, con tuti via e con el portonsin verto. Cori zo, torna sù e, invesse de vegnerme caldo, go un fredo can. Vao a controlar la caldaja e vedo che l'è ‘in bloco'. Próo a farla ripartir ma no ghè gnente da far e 'ntanto sento i sgrisoloni che parte da i pié e i me riva fin al servel. Difati go le savate inbonbeghè da l'aqua che pissa zo dal serbatoio de la caldaja. Sugo par tera, me buto in vasca par un bel bagno caldo, ma l'aqua l'è ingiassà. Magno qualcosseta, me fico soto le coerte e pianso. L'è 'pena partìo e qua l'è na disperassion!"
"E come te l'eto cavà?" ghe domando mi, secà, parché la podéa domandar aiuto.
La me risponde: "Benon, come senpre. A la domìnica me son alsà presto, ò controlà che el frigo el fasesse pulito; ò destacà la presa de la caldaja e l'ò data par morta; ò netà el filtro de la lavatrice; me ne son fregà del portonsin del condominio roto e son nà."
"'Ndoe?" insisto mi.
"Donca," la taca ela, "son nà in garage, ò ciapà la me machineta, ò visto che l'era in riserva, me son fermà a farghe el pien, son ripartìa..."
"Te si passà con i semàfori verdi, te è spetà denansi a quei rossi...", salto fora mi che no ghe ne posso propio più de i so misteri.
"Bràa!" la salta fora ela. "Me son anca fermà ai stop e ò dato tute le precedense e nel giro de diese minuti son rivà a destinassion."
"Vuto dirme 'ndóe?" ghe sigo mi, inbilà.
Con calma la me risponde: "Bela, sicome la seitàa insìstar, son nà par sédase giorni a farghe conpagnìa a me mama!"

[torna sopra]