Da la Bassa Veronese

Vita da pensionato

Da sin., Filippini, Rino Guerra e Isalberti: tri amissi t’on dì de festa d’istà.

Rino con so sorele Luciana e Carolina.

E co la me fantasia costruisso crocifissi…

Rino Guerra a l’opera nel so laboratorio.

El mese passà, ò catà on me amigo, RINO GUERRA, me conpaesan, a casa de so sorela Carolina. L’era on tòco che no se vedéene, ma emo tacà a discórer come se s’avéssimo lassà solamente al geri. Le parole che pi de ogni altra saltava fora i era: “te ricòrdito…” A dir el vèro, infervorà come che l’era, lu el parlava e mi scoltava.
L’à tacà co ’l dirme che lu l’à senpre laorà assè, anca in Svizzera, a Basilea, da murador, po’ co l’inpresa insieme a so fradèi, ma da buteleto l’avéa scominzià in botega da marangon da me papà Bepi:
“Parché na olta se ’ndava veramente a botega par inparar on mestier! – l’à tacà a dirme. − Me ricordo come fusse adesso che la botega l’era on unico locale; ’pena te ’ndavi drento, a destra, ghera ’n atrezzo on po’ ingonbrante co na gran rua che la servéa par guzar cortèi, stegagni, manareti e anca seghe; i era tute arte che servéa soratuto verso l’inverno, quando se dovéa nare a far sù la legna. Nantro buteleto come mi, Bepi Carazza, el faséa el moleta e mi, co ’l pié ghe jutava a pedalare. Pi ’vanti ghera na sega a nastro elètrica e sul canton na stua a legna; a sinistra on banco con dó morse e in fondo on armaro par l’atrezzatura, oltre a altri scafài esterni. Al gabineto se ’ndava a l’ostarìa de Vaccari; par bere, la ponpa de l’aqua pi vizina l’era quela de Checai…”
Lo interonpo par spiegarghe che el cognome de Checai el sarìa stà Beghini, ma sicome, vardando le so vegne, el continuava a dire: “guarda che cai de ua che go”, i lo ciamava cussita. Po’ lu el riprende:
“Fin da i primi giorni mi ò zercà de far el brao, parché me bopà el gavéa dito a Bepi: − Se no ’l fa pulito, ciòchelo.”
“Stàvito senpre lì in botega?” ghe domando mi.
“Nò, a olte ’ndava a fare on calche laoreto a domicilio: lucidare mobili, giustar casseti… Calchedun me dava la mancia, 10, 15 franchi e Bepi el me diséa: − Tiénteli che par quel che te dao mi te magni de magro… − Quando ghera poco laoro, Bepi el me dava on tòco de legno e el me insegnava a fare portafotografìe da muro e da tàolo. Lu però el me tajava el vero giusto. El m’à insegnà a fare anca la ràcola de legno par quando a Pasqua i ligava le canpane. A olte mi ghe diséa: − ’Desso, cossa fao? − Spazza la botega! – el me rispondéa. − Ma ò za spazzà… − ghe diséa mi. − Ben, spazza nantra olta!… − tanto par no star co le mane in man.”
“E adesso, Rino, che te si in pension, cossa feto?”
“No son bon de star fermo e continuo a laorar su quel che me piase; quando vao ne la me caseta in montagna e giro par el bosco, cato sù sassi da laorar, tòchi de legno e co la me fantasia costruisso crocifissi, portaogeti de varie forme e stili, che po’ regalo in giro a i me amizi e parenti. A lori ghe piase e a mi de pi.”
E l’è a sto punto che Rino, co’ fare professionale, el vèrze na valiseta moderna color argento e el me mostra tuto el so canpionario e po’ el me dise: “Toh, sèli…” E mi ghe rispondo che me piasarìa tor sù on portapene da portar ne la casa vecia de Vialarga, cussì, quando là a lo vedo, me ricordarò senpre de lu. E cussì ò fato.

[torna sopra]